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« Vision subjective et visibilité sociale, être et paraître, représentation et réception            
médiatique​ ​–​ ​les​ ​conditions​ ​du​ ​visible,​ ​ce​ ​qui​ ​peut​ ​être​ ​vu​ ​et​ ​érotisé,​ ​et​ ​sur​ ​quelle​ ​scène​ ​» 
(Teresa​ ​de​ ​Lauretis​ ​1991:​ ​233). 
 
Ma recherche sur le visible et le dicible LGBTQ dans le cinéma québécois propose à la fois                 
un retour généalogique sur la visibilité et l’énonciation LGBTQ dans le cinéma québécois, et une               
réflexion conceptuelle sur la métaphore de « visibilité » qui sous-tend des discours politiques et               
culturels associés aux mouvements de libération gaie et lesbienne, ici au Québec et ailleurs. Le               
but du projet est d’analyser et de mettre en dialogue certains « événements cinématographiques »               
et « scènes audiovisuelles » qui ont marqué la mémoire culturelle LGBTQ québécoise : par               
exemple, la sortie de longs métrages clés comme ​Il était une fois dans l’est ​(André Brassard,                
1974) (voir Pidduck 2015), ​Anne Trister (Léa Pool, 1986) et ​Laurence Anyways ​(Xavier Dolan,              
2012); des projets comme le Réseau Vidé-Elles et le festival Image + Nation qui ont facilité,                
respectivement, la production vidéo indépendante et la réception communautaire des productions           
audiovisuelles LGBTQ; l’ONF comme institution qui a facilité la production et la distribution             
d’un grand nombre films et de vidéos LGBTQ incluant ​Some American Feminists ​(Luce             
Guilbeault, Nicole Brossard and Margaret Wescott, 1980), ​Forbidden Lives : The ​Unashamed            
Stories of Lesbian Lives ​(Lynn Fernie et Aerlynn Weissman, 1992), ou My Prairie Home              
(Chelsea McMullan, 2014); et finalement le phénomène récent des série web Coming Out             
(Mathieu​ ​Blanchard,​ ​2013-2014)​ ​et​​ ​Féminin/féminin​ ​​(Chloé​ ​Robichaud,​ ​2014). 
 
Cette étude est informée par les épistémologies et les méthodes féministes et ​queer​, ce qui               
fait en sorte que je m’intéresse à la construction médiatique du genre et de la sexualité. Le projet                  
est également ancré dans les réflexions historiographiques poststructuralistes de Michel Foucault           
et de Joan W. Scott, ce qui m’amène à adopter une approche généalogique et me pousse à                 
réfléchir la singularité et la médiation des « expériences » historiques du genre et de la sexualité.                 
Cette étude s’inspire d’un grand nombre de recherches antérieures menées par Thomas Waugh,             
Robert Schwartzwald, Chantal Nadeau en études cinématographiques, ainsi que les études           
sociohistoriques de l’histoire LGBTQ de Montréal et du Québec de Line Chamberland, Ross             
Higgins, Viviane Namaste et autres. En faisant référence à un texte classique de Teresa de               
Lauretis, ma question centrale est la suivante : quelles sont les « conditions » culturelles,               
économiques et politiques qui ont contribué à la visibilité et à l’énonciation LGBTQ dans le               
cinéma​ ​québécois? 
 
La notion de visibilité individuelle et collective est au cœur de l’essor des mouvements de               
libération gaie et lesbienne occidentaux dès la fin des années 1960. Le désir politique qui associe                
la visibilité à la libération ainsi qu’à la reconnaissance sociale ou étatique est étroitement associé               
au désir d’une visibilité et d’une expression culturelle et médiatique « authentiques » (ou au               
moins « positives ») afin de contrer les stéréotypes et préjugés répandus. Explorant la pensée de                
Hannah Arendt, Olivier Voirol identifie certains des enjeux de la visibilité pour les groupes              
minorisés : « Apparaître c’est exister dans un espace d’actions et d’interrelations réciproques. [...]              
Sans possibilité de se faire voir et entendre, c’est le sens de la réalité de soi qui s’altère. [...]Seule                   
la manifestation des acteurs au sein de la ​polis permet leur pleine existence, l’affermissement du               
sens​ ​du​ ​réel​ ​et​ ​leur​ ​sentiment​ ​d’exister​ ​comme​ ​membres​ ​à​ ​part​ ​entière​ ​du​ ​groupe​ ​»​ ​(2005​ ​:​ ​93). 
 
Dans la pensée d’Arendt, « apparaître » ne correspond pas à une visibilité caricaturale où               
les personnages LGBTQ sont déformés en objets de ridicule, en personnages tragiques, ou en              
prédateurs sexuels. Selon Voirol, apparaître est plutôt associé aux possibilités (à la fois             
politiques, sociales et médiatiques) de « se faire voir et entendre » dans un espace public                
d’appartenance. Pour les personnes LGBTQ, nos « différences » sont souvent « invisibles »; les               
enjeux transversaux de paraître sont donc particulièrement salients et complexes. Dans ce texte,             
je propose donc la notion de « présence » en triade avec le visible et le dicible pour évoquer la                    
qualité spectrale des présences cinématographique LGBTQ. Qu’est ce que cela veut dire, «             
rendre visible » l’homosexualité? S’agit-il d’exprimer à l’écran le désir entre deux personnes de              
même genre, ou bien de dramatiser une « identité » gaie ou lesbienne? La vision d’unE cinéaste                 
LGBTQ garantit-elle une « sensibilité » ​queer perceptible? Si oui, perceptible pour qui, dans              
quelles circonstances? Finalement, ma démarche généalogique m’oblige à m’interroger : quelle           
est la « volonté » de savoir qui sous-tend cette quête, dans le passé récent, de traces de                  
subjectivités, d’expériences, de désirs ​queer​? Finalement, considérant ces particulières traces de           
désir et ces subjectivités genrées non-normatives, mon corpus audiovisuel révèlera sans doute            
relativement peu d’indices de « présences » et plutôt une abondance de lacunes, de silences et                
d’exclusions. 
Le cinéma étant la plus importante « machine du visible » du XX​e siècle, nombreuses sont                
les études de la visibilité cinématographique LGBTQ, notamment ​The Celluloid Closet de Vito             
Russo (1981), adapté en documentaire en 1996 par Rob Epstein et Jeffrey Friedman. Si un fil                
conducteur des discours de libération gaie et lesbienne des années 1970 et 1980 articule une               
visibilité et donc une liberté sexuelle croissante et téléologique qui mène vers l’égalité, notons              
que la métaphore du « placard de celluloïd » de Russo suggère un parallèle entre le cinéma                 
américain (hollywoodien) et le placard. Cet auteur souligne les pratiques de caricature, de             
stéréotype et de répression qui gouvernent les possibilités de représentation des homosexuels au             
cinéma hollywoodien. Foucault (1971) suggère que la production de discours (qui correspond            
d’une certaine manière au champ de visible et de dicible) est contrôlée (censure, pratiques de               
financement), sélectionnée (critique, prix, distribution) et redistribuée (la conservation ou la           
redistribution​ ​d’un​ ​film​ ​d’après​ ​des​ ​plateformes​ ​médiatiques​ ​changeantes). 
 
Dans le cadre de ce texte rédigé pour le journal ​Minorités Lisibles, je propose un retour                
généalogique au film de Claude Jutra de 1963, ​À tout prendre​, un événement marquant de               
visibilité cinématographique homosexuelle dans le cinéma de fiction québécois. Voici un           
exemple vif, ancré à la fois dans l’histoire culturelle québécoise et des controverses actuelles, à la                
fois singulier et suggestif d’une généalogie plus vaste des conditions du visible et du dicible dans                
le​ ​cinéma​ ​québécois. 
 
À tout prendre​, le premier long métrage de Claude Jutra, sort en 1963 en pleine ​Révolution                
Tranquille. Le film met en scène une relation amoureuse entre « Claude », un cinéaste (joué par                 
Jutra), et une femme noire (Johanne Harrelle). Jutra fait le pari de revivre à l’écran sa propre                 
histoire d’amour avec Harrelle, qui était mannequin, comédienne et écrivaine ​in her own right ​:               
une relation interraciale alors taboue avec une femme mariée, ​l’abandon de la ​femme enceinte              
par « Claude », un avortement (illégal à l’époque). De plus, vers la fin d’​À tout ​prendre, ​« Claude                   
» couche avec ​l’un de ses comédiens. ​L’un des premiers aperçus de ​« visibilité » homosexuelle à                 
l’écran québécois, cette rencontre a lieu toutefois en ellipse, voilée par une discrétion qui              
distingue la mise en scène d’une relation sexuelle entre hommes de celle d’une histoire d’amour               
interraciale. 
 
Six ans avant le « bill omnibus » qui décriminalisera les relations sexuelles en privé entre                
individus de même sexe, consentants et âgés d’au moins 21 ans, cette ellipse agit comme «                
visibilité » éphémère d’une sexualité transgressive dans un film réalisé par un homme qui vit               
ouvertement des relations sexuelles avec des hommes. Cette visibilité inédite se confirme en un              
double aveu : dans un premier temps, en réponse à « Johanne » qui demande s’il aime les                  
garçons, « Claude » répond en voix ​off : ​« Je ne dis pas oui, pas plus que je ne dis non. Ainsi                       
s’échappe le secret que je séquestrais depuis des temps plus lointains que mes premiers jours.               
Johanne a fait cela​. [...] ​Elle m’a fait avouer l’inavouable et je n’ai pas eu honte et je n’ai pas eu                     
mal. Et maintenant, tout est changé, car cette impérieuse aspiration jamais assouvie de tourment              
qu’elle​ ​était​ ​a​ ​pris​ ​la​ ​forme​ ​d’un​ ​espoir.​ ​» 
 
Cette confession en voix ​off correspond à ce que Eve Sokofsky Sedgwick appelle « le               
secret ouvert » : « le désir entre personnes de même sexe est toujours ​le secret de Polichinelle à la                    
fois marginal et central, structuré par un rapport particulier au privé et au public » (2008 : 43). En                   
performant ainsi son ​coming out en 1963, Jutra teste les limites du dicible d’une époque où la «                  
vérité » intime d’actes sexuels entre hommes était encore illégale. Tourné dans un style personnel               
et libre associé à la Nouvelle Vague française, ​À tout prendre est un film « moderne » en forme et                    
en contenu. Dans ce récit fragmenté et réflexif, Jutra intègre une voix ​off distanciée, une narration                
éclatée, des ​jump cuts et d’autres techniques contribuant à déconstruire l’illusion dramatique. En             
considérant que la liberté et la sexualité soient étroitement interreliées, on peut voir ​À tout               
prendre comme une oeuvre animée par un désir vorace d’une liberté artistique et sexuelle où tout,                
tous​ ​et​ ​toutes​ ​sont​ ​«​ ​à​ ​prendre​ ​». 
 
Pour revenir aux conditions du visible et du dicible, le statut d’« auteur » émergeant de                
Jutra, ainsi que son aveu provocateur et public, semblent garantir la place d’​À tout prendre               
comme événement cinématographique inédit et éphémère de visibilité et d’expression          
homosexuelle. La volonté de savoir qui anime mon désir – notre désir? – pour le passé est                 
comblée, au moins en partie, avec l’aveu cinématographique de Jutra. Toutefois, les traces de              
visibilité et d’énonciation lesbienne sont plutôt rares avant les années 1980, avec l’exception             
importante du Réseau vidéo des femmes (devenu Réseau Vidé-Elles) créé par Diane Heffernan et              
Suzanne​ ​Vertue​ ​au​ ​cours​ ​des​ ​années​ ​1970. 
 
Thomas Waugh écrit en 1981 qu’​À tout prendre représentait « une fissure dans la porte du                
placard, mais seulement une fissure » (23). Cet auteur décrit le film de Jutra comme événement                
isolé, une exception qui confirme la règle des stéréotypes homophobes, d’exclusion et            
d’invisibilité homosexuelle au grand écran québécois. En ce qui concerne sa réception publique,             
À tout prendre ​a gagné plusieurs prix, mais la critique ​à l’époque ​fut mitigée et parfois hostile.                 
Par exemple, Jean-Pierre Lefebvre écrit en 1964 : « Une oeuvre bâclée, paresseuse, molle et d'une                
prétention qui n'est pas assez marquée par le cynisme de Jutra pour faire choc » (11). En 1968,                  
Paul Tana décrit le film ainsi : « ​À tout prendre a justement les excès d'un film libérateur : malgré                    
l'informe de son propos, il reste un film foisonnant et maladroit à la fois, sans doute le premier                  
pendant cinématographique de la confession littéraire. » (17) Souvent, le film fut comparé à la               
Nouvelle Vague française : Michel Patenaude évoque notamment « un ​A bout de ​souffle ​qui               
serait​ ​raté​ ​»​ ​(1963​ ​:​ ​42-43). 
 
Malgré les controverses initiales entourant le film, ​À tout prendre sera désormais            
graduellement récupéré comme « film fondateur » du cinéma québécois moderne. Jean Chabot,             
réalisateur, scénariste, comédien et écrivain décrit en 2000 l’impact d’​À tout prendre sur le              
cinéma québécois : « Dans une société encore dominée par l’image de saint Joseph [...] Jutra                
répond d’une manière retentissante. Il dit : « Je suis un salaud. » Il dit : « Je suis autre chose que                      
ce que le discours de la survivance nationale voudrait me faire devenir ou demeurer. Je suis à la                  
recherche d’une éthique différente.» [...] C’est dans le prolongement de cette revendication de             
liberté, formulée par Jutra, que le cinéma québécois va commencer d’exister » » (Chabot 2000 :                
25-26). 
 
Chabot resitue le film de Jutra comme moment d’origine d’un nouveau cinéma québécois.             
En effet, le « dicible » comprend non seulement ce qu’unE cinéaste peut représenter dans un                
contexte précis, mais également la capacité des commentaires et critiques à cadrer et recadrer la               
perception culturelle d’un film. En ce qui concerne ​À tout prendre​, l’audace de la mise en scène                 
d’une sexualité transgressive résonne avec un discours québécois qui se consolidera au cours des              
années 1970 et 1980, où la libération sexuelle est associée à la modernisation et d’une certaine                
manière à une liberté nationale. De plus, avec le statut d’auteur-génie étroitement associé aux              
origines​ ​d’un​ ​nouveau​ ​cinéma​ ​québécois,​ ​Jutra​ ​en​ ​est​ ​devenu​ ​une​ ​icône. 
 
 
Les révélations récentes autour de la sortie, à l’hiver 2016, de la biographie de Jutra,               
rédigée par Yves Lever, contribuent à une réévaluation du statut culturel de l’homme et de son                
œuvre. Nous pourrions également évoquer ici le « secret ouvert » de Sedgwick, car selon ses                
collaborateurs et ses collaboratrices, la prédilection de Jutra pour les garçons était un secret              
ouvert. Pour ma part, comme féministe qui apprécie énormément l’œuvre de Jutra, je suis              
troublée par la rapidité et l’intensité des critiques. Tenant compte des traditions silencieuses mais              
bien établies d’abus et de harcèlement sexuel dans le milieu cinématographique, dirigés en             
particulier mais pas exclusivement vers les femmes, Jutra est-il jugé avec plus de sévérité à cause                
de​ ​sa​ ​sexualité​ ​toujours​ ​déjà​ ​non-normative​ ​:​ ​homosexuel,​ ​pédophile,​ ​«​ ​salaud​ ​»? 
 
Pour clore, j’aimerais proposer une ouverture féministe : Les allégations troublantes de            
Lever, soutenues par des témoignages de victimes, nous poussent à problématiser le statut             
culturel monumental de Jutra et à repenser les discours dominants entourant la création artistique,              
la sexualité et le genre. La mémoire culturelle québécoise a consacré une place bien particulière               
au film : ​À tout prendre est perçu à la fois comme point d’origine d’un cinéma québécois                 
moderne issu de la Révolution Tranquille et en lien avec l’émergence de la Nouvelle Vague               
française. 
 
Dans son livre ​Masculin singulier, Geneviève Sellier, chercheure féministe en études           
cinématographiques en France, propose une série de critiques des rapports de genre associés à la               
Nouvelle Vague qui sont fort pertinents pour un retour contemporain et féministe au film de               
Jutra. Sellier décrit l’émergence historique de la catégorie discursive d’« auteur »            
cinématographique associée à la Nouvelle Vague : un discours historique qui sera désormais au              
cœur de l’industrie cinématographique française et de son système de valeur. Dans son             
intervention de 1954 dans ​Cahiers du cinéma​, Truffaut distingue les « metteurs en scène » des «                 
auteurs ». Pour Sellier, ce discours qui réduit le travail collectif de production cinématographique              
en la vision créative « à la première personne » permettait aux jeunes cinéastes (quasiment tous                
masculins) de s’affirmer comme auteurs, selon un modèle masculin de création du XIXe siècle.              
Toujours selon Sellier, les auteurs de la Nouvelle Vague « ont souvent choisi de mettre en scène                 
des héros, ​alter ego d’eux-mêmes, et des héroïnes réduites à l’expression fétichisée et voyeuriste              
de leurs fantasmes – à l’instar de Patricia (Jean Seberg) qui apparaît comme l’« objet » de Michel                  
(Jean-Paul​ ​Belmondo),​ ​et​ ​non​ ​comme​ ​le​ ​sujet​ ​d’elle-même​ ​»​ ​(Le​ ​Minez​ ​2006). 
Pour une œuvre controversée comme ​À tout prendre​, déjà commentée à maintes reprises             
depuis 1963, cette critique féministe nous permet de retourner aux « origines » d’un cinéma               
québécois moderne à la lumière d’une analyse féministe réfléchissant l’intersection des normes            
de genre, de sexualité et de race. Une partie du charme d’​À tout prendre est sa mise en scène                   
spontanée, ludique et réflexive de la nouvelle identité masculine québécoise de « Claude » et de                
son histoire d’amour avec Johanne Harrelle. Tout en appréciant la spontanéité du montage et la               
mise en abîme du réel et du fictif, il m’est forcé de constater, en tant que chercheure féministe,                  
que la belle Harrelle, filmée et photographiée de tous les angles possibles, est construite comme               
l’objet du regard du personnage de Claude, de la caméra, et de l’auditoire. À l’instar des films de                  
la Nouvelle Vague, Harrelle comme jeune femme moderne est à la fois célébrée pour son               
autonomie et assujettie au regard masculin, insistant et souvent objectifiant. De plus, comme le              
souligne Waugh (1981), « Claude est entiché non pas de Johanne, la Montréalaise noire, mais               
d’une fantaisie haïtienne exotique » (23). Si l’aveu du désir de Jutra pour les « garçons » est                  
relégué à l’ellipse visuelle et à une ​voix off​, l’espace narratif du film focalise une certaine qualité                 
de​ ​visibilité​ ​de​ ​Harrelle,​ ​en​ ​relation​ ​avec​ ​et​ ​au​ ​travers​ ​des​ ​yeux​ ​de​ ​Claude. 
 
Si ma quête du visible et dicible est animée par un désir pour le passé LGBT qui risque de                   
réifier des « auteurs » homosexuels, elle doit rester vigilante à une tendance à obscurcir d’autres                
dynamiques de visibilité, d’énonciation, de pouvoir et de différences qui structurent toute            
industrie cinématographique (Rouleau 2015). Une étude généalogique vise à la fois à révéler des              
« connaissances subjuguées » et à remettre en question toute « origine ». Mon intention ici n’est                 
pas de me joindre à un processus de démolition du mythe de Jutra, mais plutôt d’insister sur la                  
grande pertinence des perspectives féministe, ​queer et intersectionnelle pour un (autre) retour            
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